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Seine Hände sind schwarz und abgearbeitet, das Schmieröl hat sich in 

die Haut gefressen und sitzt unter den Nägeln. Menschen mit solchen 

Händen wissen eigentlich zu arbeiten und tun es auch gern. Was sie 

arbeiten, ist eine andere Sache. Klein, still und besorgt steht er da und 

erzählt von der Situation an der Front, von seiner Brigade, von der 

Technik, mit der er – der Fahrer einer Einheit – unterwegs ist. Plötzlich 

fasst er sich ein Herz und sagt: »Ihr seid doch Freiwillige«, sagt er, 

»kauft uns einen Kühlschrank.« »Was willst du denn an der Front mit 

einem Kühlschrank?« Wir verstehen nicht. »Aber wenn du ihn 

brauchst, dann fahren wir zum Supermarkt, du suchst dir einen aus, 

und wir kaufen ihn.« »Nein«, erklärt er, »ihr habt mich falsch 

verstanden: Ich brauche ein Fahrzeug mit einem Kühlschrank. Einen 

Kühlwagen. Um die Gefallenen abzutransportieren. Wir finden 

Leichen, die schon länger als einen Monat in der Sonne gelegen haben. 

Wir schaffen sie mit einem Kleinbus weg, da kriegst du keine Luft 

mehr.« Er spricht über die Leichen – seine Arbeit –, ruhig und 

gemessen, ohne Wichtigtuerei und auch ohne Hysterie. Wir tauschen 

unsere Nummern. Eine Woche später haben wir in Litauen einen 

Kühlwagen gefunden und bringen ihn nach Charkiw. Unser Bekannter 

und seine Kämpfer rücken mit der ganzen Mannschaft an, feierlich 

nehmen sie das Fahrzeug in Empfang und machen mit uns ein Selfie 

für einen Post. Dieses Mal trägt unser Bekannter eine Waffe und 

saubere Kleidung. Die Hände sind – wenn man genauer hinsieht – so 

schwarz wie zuvor, die tagtägliche schwere Arbeit, das sieht man den 

Händen am meisten an.  

Was ändert der Krieg vor allen Dingen? Das Gefühl für Zeit und das 

Gefühl für Raum. Die Konturen der Perspektive, die Konturen der 

zeitlichen Ausdehnung ändern sich unglaublich schnell. Wer sich im 

Raum des Krieges befindet, macht keine Zukunftspläne, denkt nicht 



weiter darüber nach, wie die Welt morgen aussehen wird. Nur das, 

was jetzt und hier mit dir passiert, hat Bedeutung und Gewicht, nur 

Dinge und Menschen, mit denen du spätestens morgen zu tun hast – 

wenn du überlebst und aufwachst – haben Sinn. Die wichtigste 

Aufgabe ist es, unversehrt zu bleiben und sich den nächsten halben 

Tag durchzukämpfen. Irgendwann später wird sich zeigen, wird sich 

herausstellen, was man unternehmen und wie man sich verhalten 

muss, worauf man sich in diesem Leben verlassen kann und wovon 

man sich lösen muss. Das betrifft im Grunde genommen sowohl die 

Militärangehörigen als auch jene, die sich als »Zivilisten«, also 

unbewaffnet, in der Kontaktzone des Todes aufhalten. Genau dieses 

Gefühl ist es, das dich vom ersten Tag des großen Krieges an begleitet 

– das Gefühl der gebrochenen Zeit, des Fehlens von Dauer, das Gefühl 

der zusammengepressten Luft, du kannst kaum atmen, weil die 

Wirklichkeit auf dir lastet und versucht, dich auf die andere Seite des 

Lebens, auf die andere Seite des Sichtbaren abzudrängen. Die 

Überlagerung von Ereignissen und Gefühlen, das Aufgehen in einem 

zähen blutigen Strom, der dich erfasst und umfängt: diese 

Verdichtung, der Druck, die Unmöglichkeit, frei zu atmen und leicht zu 

sprechen, das ist es, was die Wirklichkeit des Krieges fundamental von 

der Wirklichkeit des Friedens unterscheidet. Doch sprechen muss man. 

Selbst in Zeiten des Krieges. Gerade in Zeiten des Krieges.  

Natürlich ändert der Krieg die Sprache, ihre Architektur und ihr 

Funktionsfeld. Wie der Stiefel eines Eindringlings, eines Fremden 

beschädigt der Krieg den Ameisenhaufen des Sprechens. Also 

versuchen die Ameisen – die Sprecher der beschädigten Sprache – 

fieberhaft, die zerstörte Struktur zu reparieren, das, was ihnen 

vertraut ist, was zu ihrem Leben gehört, wiederherzustellen. 

Irgendwann ist alles an seinem Platz. Aber diese Unfähigkeit, sich der 

vertrauten Mittel zu bedienen, genauer gesagt, die Unfähigkeit, mit 

den früheren – aus friedlichen Vorkriegszeiten stammenden – 

Konstruktionen deinen Zustand zu beschreiben, deine Wut, deinen 

Schmerz und deine Hoffnung zu erklären – ist besonders schmerzhaft 



und unerträglich. Besonders, wenn du es gewohnt warst, der Sprache 

zu vertrauen und dich auf ihr Potenzial zu verlassen, das dir bislang 

unerschöpflich schien. Plötzlich aber zeigt sich, dass die Möglichkeiten 

der Sprache begrenzt sind, begrenzt von den neuen Umständen, von 

einer neuen Landschaft: einer Landschaft, die sich in den Raum des 

Todes, in den Raum der Katastrophe einschreibt. Jeder einzelnen 

Ameise kommt die Aufgabe zu, die Kongruenz des kollektiven 

Sprechens, des Gesamtklangs, der Kommunikation und Verständigung 

wiederherzustellen. Wer ist in diesem Fall der Schriftsteller? Auch eine 

Ameise, verstummt wie alle anderen. Seit Kriegsbeginn holen wir uns 

diese beschädigte Fähigkeit zurück – die Fähigkeit, sich verständlich zu 

machen. Wir alle versuchen zu erklären: uns selbst, unsere Wahrheit, 

die Grenzen unserer Verletzlichkeit und Traumatisierung. Vielleicht ist 

die Literatur hier im Vorteil. Weil sie alle früheren Sprachkatastrophen 

und -brüche in sich trägt.  

Wie soll man über den Krieg sprechen? Wie soll man mit den 

Intonationen umgehen, in denen so viel Verzweiflung, Wut und 

Verletzung mitschwingt, zugleich aber auch Stärke und die 

Bereitschaft, zueinander zu stehen, nicht zurückzuweichen? Ich 

glaube, das Problem mit der Formulierung der zentralen Dinge liegt 

derzeit nicht nur bei uns – die Welt, die uns zuhört, tut sich manchmal 

schwer, eine einfache Sache zu verstehen – dass wir, wenn wir 

sprechen, ein hohes Maß an sprachlicher Emotionalität, sprachlicher 

Anspannung, sprachlicher Offenheit zeigen. Die Ukrainer müssen sich 

nicht für ihre Emotionen rechtfertigen, aber sicher wäre es gut, diese 

Emotionen zu erklären. Warum? Schon allein deshalb, damit sie den 

Zorn und den Schmerz nicht länger allein bewältigen müssen. Wir 

können uns erklären, wir können beschreiben, was mit uns geschehen 

ist und weiter geschieht. Wir müssen uns darauf einstellen, dass das 

kein einfaches Gespräch wird. Aber so oder so müssen wir dieses 

Gespräch schon heute beginnen.  

Wichtig erscheint mir hier, dass sich der begriffliche Gehalt und die 

Nuancen unseres Vokabulars verschieben. Es geht dabei um die Optik, 



um die andere Sicht, den anderen Blickwinkel, aber vor allem eben um 

die Sprache. Manchmal kommt es mir so vor, als würde die Welt, wenn 

sie beobachtet, was sich da seit sechs Monaten im Osten Europas 

abspielt, von Wörtern und Begriffen Gebrauch machen, die das, was 

passiert, schon längst nicht mehr erklären können. Was zum Beispiel 

meint die Welt – ich weiß um das Irreale und Abstrakte der 

Bezeichnung, habe sie aber hier bewusst gewählt –, wenn sie den 

Frieden zu einer  

Notwendigkeit erklärt? Scheinbar geht es um die Beendigung des 

Krieges, das Ende der militärischen Konfrontation, um den Moment, 

wenn die Artillerie schweigt und Stille eintritt. Frieden sollte doch die  

Sache sein, die uns zur Verständigung führt. Was wollen die Ukrainer 

denn am meisten? Natürlich die Beendigung des Krieges. Natürlich 

Frieden. Natürlich die Einstellung der Gefechte. Ich, der ich im Zentrum 

von Charkiw im achtzehnten Stock wohne und vom Fenster aus 

beobachten kann, wie die Russen von Belgorod aus Raketen abfeuern, 

wünsche mir nichts sehnlicher als die Einstellung des 

Raketenbeschusses, die Beendigung des Krieges, die Rückkehr zur 

Normalität, zu einem natürlichen Dasein.  

Warum werden die Ukrainer dann so oft hellhörig, wenn europäische 

Intellektuelle und Politiker den Frieden zu einer Notwendigkeit 

erklären? Nicht etwa, weil sie die Notwendigkeit des Friedens 

verneinen, sondern aus dem Wissen heraus, dass Frieden nicht eintritt, 

wenn das Opfer der Aggression die Waffen niederlegt. Die 

Zivilbevölkerung in Butscha, Hostomel und Irpen hatte überhaupt 

keine Waffen. Was die Menschen nicht vor einem furchtbaren Tod 

bewahrt hat. Die Bewohner von Charkiw, die von den Russen 

permanent und wüst mit Raketen beschossen werden, haben auch 

keine Waffen. Was sollten sie denn nach Meinung der Anhänger eines 

um jeden Preis schnell geschlossenen Friedens tun? Wo sollte für sie 

die Grenze zwischen einem Ja zum Frieden und einem Nein zum 

Widerstand verlaufen?  



Wenn wir jetzt, im Angesicht dieses blutigen, dramatischen und von 

Russland entfesselten Krieges über Frieden sprechen, wollen einige 

eine simple Tatsache nicht zur Kenntnis nehmen: Ohne Gerechtigkeit 

gibt es keinen Frieden. Es gibt verschiedene Formen eines 

eingefrorenen Konflikts, es gibt zeitweilig besetzte Gebiete, es gibt 

Zeitbomben, getarnt als politische Kompromisse, aber Frieden, echten 

Frieden, einen Frieden, der Sicherheit und Perspektive bietet, gibt es 

leider nicht. Und wenn manche Europäer (zugegebenermaßen nur ein 

sehr kleiner Teil) den Ukrainern ihre Weigerung, sich zu ergeben, fast 

schon als Ausdruck von Militarismus und Radikalismus anlasten, tun 

sie etwas Merkwürdiges – beim Versuch, in ihrer Komfortzone zu 

bleiben, überschreiten sie umstandslos die Grenzen der Ethik. Das ist 

keine Frage an die Ukrainer, das ist eine Frage an die Welt, an ihre 

vorhandene (oder nicht vorhandene) Bereitschaft, um fragwürdiger 

materieller Vorteile und eines falschen Pazifismus willen ein weiteres 

Mal das totale, enthemmte Böse zu schlucken.  

Appelle an Menschen zu richten, die ihr Leben verteidigen, Opfer zu 

beschuldigen, Akzente zu verschieben, gute und positive Parolen 

manipulierend einzusetzen, ist für den einen oder anderen eine 

ziemliche bequeme Form, die Verantwortung abzuschieben. Dabei ist 

alles ganz einfach: Wir unterstützen unsere Armee nicht deshalb, weil 

wir Krieg wollen, sondern weil wir unbedingt Frieden wollen. Nur ist 

die uns unter dem Vorwand des Friedens angetragene, sanfte und 

diskrete Form der Kapitulation nicht der geeignete Weg zu einem 

friedlichen Leben und zum Wiederaufbau unserer Städte. Vielleicht 

müssten die Europäer weniger Geld für Energieträger ausgeben, wenn 

die Ukrainer kapitulierten, aber wie würden sich die Menschen in  

Europa fühlen, wenn sie sich bewusst machten (woran gar kein Weg 

vorbeiführt), dass sie ihr warmes Zuhause mit vernichteten Existenzen 

und zerstörten Häusern von Menschen erkauft haben, die auch in 

einem friedlichen und ruhigen Land leben wollten?  

Es geht hier, das möchte ich noch einmal betonen, um die Sprache. 

Darum, wie genau und zutreffend die Wörter sind, die wir verwenden, 



wie markant unsere Intonation, wenn wir über unser Dasein an der 

Bruchstelle von Leben und Tod sprechen. Inwieweit reicht unser 

Vokabular – also das Vokabular, mit dem wir gestern noch die Welt 

beschrieben haben – inwieweit reicht es jetzt aus, um über das zu 

sprechen, was uns schmerzt oder stark macht? Schließlich befinden 

wir uns heute alle an einem Punkt des Sprechens, von dem aus wir 

früher nicht gesprochen haben, wir haben ein verschobenes 

Wahrnehmungs- und Bewertungssystem, veränderte 

Bedeutungsbezüge, veränderte Maßstäbe für Angemessenheit. Was 

von außen, aus der Entfernung, womöglich aussieht wie ein Gespräch 

über den Tod, ist in Wirklichkeit der verzweifelte Versuch, am Leben, 

an seiner Existenz und seiner Dauer festzuhalten. Wo in dieser neuen, 

gebrochenen und verschobenen Wirklichkeit endet denn der Krieg, 

und wo beginnt der Frieden? Der Kühlwagen mit den Leichen der 

Gefallenen – geht es da noch um Frieden oder schon um Krieg? Wenn 

Frauen an Orte gebracht werden, an denen keine Gefechte stattfinden 

– wofür ist das eine Unterstützung? Für die friedliche Lösung des 

Konflikts? Das Tourniquet, das du für einen Soldaten gekauft hast und 

das ihm das Leben rettet – ist das noch humanitäre Hilfe oder schon 

eine direkte Unterstützung der Kämpfenden? Und wenn du jenen 

hilfst, die für dich, für die Zivilisten in den Kellern, für die Kinder in der 

Metro kämpfen, hast du dann die Grenzen eines achtbaren Gesprächs 

über das Gute und über Empathie überschritten? Müssen wir unser 

Recht auf Existenz in dieser Welt in Erinnerung rufen, oder ist dieses 

Recht offensichtlich und unantastbar?  

Viele Dinge, Phänomene und Begriffe bedürfen derzeit, wenn nicht 

einer Erklärung, so doch mindestens einer Erwähnung, einer neuen 

Darstellung, einer neuen Akzeptanz. Wie immer legt der Krieg offen, 

was lange Zeit bewusst ignoriert wurde, der Krieg ist die Zeit 

unangenehmer Fragen und komplizierter Antworten. Dieser Krieg, den 

die russländische Armee begonnen hat, wirft auch eine ganze Reihe 

von Fragen auf, die weit über den russländisch-ukrainischen Kontext 

hinausgehen. Wir werden in den nächsten Jahren nicht 



umhinkommen, uns über heikle Themen zu verständigen – über 

Populismus und das Messen mit zweierlei Maß, über 

Verantwortungslosigkeit und politischen Konformismus, über Ethik, 

einen Begriff, den man seit langem vergeblich im Vokabular derer 

sucht, die in der heutigen Welt folgenschwere Entscheidungen treffen. 

Diese Themen, könnte man sagen, betreffen die Politik, und deswegen 

müssen wir über Politik reden. Aber Politik ist hier nur ein Deckmantel, 

ein Schlupfwinkel, eine Gelegenheit, scharfe Kanten zu umgehen und 

die Dinge nicht klar zu benennen. Dabei erfordern die Dinge genau das: 

dass man sie klar benennt. Ein Verbrecher ist ein Verbrecher. Freiheit 

ist Freiheit. Niedertracht ist Niedertracht. In Kriegszeiten klingen 

Lexeme wie diese besonders deutlich und zugespitzt. Man kann ihnen 

kaum ausweichen, ohne sich zu verletzen. Und man sollte ihnen auch 

nicht ausweichen, ganz und gar nicht.  

Es ist traurig und bezeichnend, dass wir über den Friedenspreis 

sprechen, während in Europa wieder Krieg herrscht. Der Krieg ist nicht 

weit von uns entfernt. Und er dauert auch schon etliche Jahre. In all 

den Jahren, die der Krieg nun schon andauert, ist auch der 

Friedenspreis verliehen worden. Natürlich geht es hier nicht um den 

Preis als solchen. Es geht um die Frage, inwieweit Europa bereit ist, 

sich dieser neuen Wirklichkeit zu stellen – einer Wirklichkeit, in der es 

zerstörte Städte gibt – mit denen man noch bis vor kurzem 

wirtschaftlich zusammenarbeiten konnte; einer Wirklichkeit, in der es 

Massengräber gibt  – in denen Menschen aus der Ukraine liegen, die 

noch gestern zum Einkaufsbummel und Museumsbesuch in deutsche  

Städte kommen konnten; eine Wirklichkeit, in der es Filtrationslager 

für gefangen genommene Ukrainer gibt – Lager, Besatzung, 

Kollaborateure sind wohl kaum Wörter, von denen die Europäer in 

ihrer alltäglichen Sprache Gebrauch machen. Und es geht auch darum, 

wie wir alle in dieser neuen Wirklichkeit weiterleben – mit den 

zerstörten Städten, den ausgebombten Schulen, den vernichteten 

Büchern. Und vor allem mit den Tausenden Toten, mit denen, die noch 

gestern ein friedliches Leben geführt und Pläne geschmiedet, ihre 



täglichen Sorgen bewältigt und sich auf ihre eigene Erinnerung 

gestützt haben.  

Über die Erinnerung zu sprechen, ist auch wichtig, und zwar aus 

folgendem Grund. Krieg bedeutet nicht einfach eine andere Erfahrung. 

Wer das behauptet, spricht nur über das Oberflächliche, über das, was 

offensichtlich ist, das, was nur beschreibt, aber wenig erklärt. Der Krieg 

verändert unser Gedächtnis und füllt es mit äußerst schmerzhaften 

Erlebnissen, äußerst tiefen Traumata und äußerst bitteren 

Gesprächen. Du kannst diese Erinnerungen nicht tilgen, du kannst die 

Vergangenheit nicht korrigieren. Von nun an ist sie Teil deiner selbst. 

Und natürlich nicht der beste Teil. Das Stocken und Wiedereinsetzen 

des Atems, die Erfahrung des Verstummens und der Suche nach einer 

neuen Sprache – dieser Prozess ist zu schmerzhaft, als dass du jetzt 

noch unbekümmert über die herrliche Welt da draußen sprechen 

könntest. Natürlich ist Dichtung nach Butscha und Isjum weiterhin 

möglich, ja, sie ist sogar notwendig. Aber der Schatten von Butscha 

und Isjum, die Präsenz dieser Orte wird in der Nachkriegsdichtung tiefe 

Spuren hinterlassen und ihren Gehalt und Klang prägen. Das ist die 

schmerzliche und zugleich unabdingbare Vergegenwärtigung, dass 

Massengräber und zerbombte Wohnviertel von nun an den 

Resonanzraum für die in deinem Land verfassten Gedichte bilden – das 

vermittelt natürlich nicht gerade Optimismus, aber ein Verständnis 

dafür, dass die Sprache unseres täglichen Wirkens, unserer täglichen 

Berührung, unserer täglichen Zuwendung bedarf. Was haben wir 

denn, um uns zu äußern, um uns zu erklären? Unsere Sprache und 

unsere Erinnerung.  

Seit Ende Februar, seit dem Beginn des Massakers also, ist sehr 

deutlich zu spüren, wie die Zeit ihre normale Dimension, ihren Lauf 

verliert. Sie ähnelt jetzt einem Winterfluss, der bis auf den Grund 

durchfriert, sein Fließen einstellt und alle lähmt, die in diesen 

erstarrten Strom geraten sind. Wir stecken in dieser dichten 

Erstarrung, in der kalten Nicht-Zeit. Ich kann mich sehr gut an diese 

Hilflosigkeit erinnern – du spürst keine Regung, du verlierst dich in der 



Stille und kannst nicht erkennen, was da ist, vor dir, im Dunkel und in 

der Stille. Die Zeit des Krieges ist wirklich eine Zeit des verzerrten 

Panoramas, der abgerissenen Kommunikation zwischen 

Vergangenheit und Zukunft, eine Zeit der äußerst scharfen und 

bitteren Wahrnehmung der Gegenwart, ein Versinken in dem Raum, 

der dich umgibt, eine Konzentration auf den Augenblick, der dich 

ausfüllt. Das sind durchaus Anzeichen von Fatalismus, du hörst auf, 

Pläne zu machen und an die Zukunft zu denken, du versuchst 

zuallererst, dich in der Gegenwart zu verwurzeln, unter diesem 

Himmel, der sich über dir wölbt und allein daran erinnert, dass die Zeit 

eben doch vergeht, dass Tag und Nacht wechseln, dass der Sommer 

dem Frühling folgt und dass das Leben trotz der Lähmung deiner 

Gefühle, trotz aller Starre weitergeht, dass es nicht einen Moment lang 

innehält und all unsere Freuden und Ängste, all unsere Verzweiflung 

und Hoffnung aufnimmt. Es hat sich einfach der Abstand zwischen dir 

und der Wirklichkeit verändert. Die Wirklichkeit ist jetzt näher. Die 

Wirklichkeit ist jetzt schrecklicher. Damit müssen wir leben.  

Was ist da noch außer Sprache und Erinnerung? Was hat sich an uns 

noch verändert? Was hebt uns jetzt aus jeder Gemeinschaft, aus jeder 

Menge heraus? Vielleicht die Augen. Sie fangen das äußere Feuer ein 

und haben von nun an immer diesen Widerschein. Der Blick eines 

Menschen, der über das Sichtbare hinausgeschaut, in die Dunkelheit 

geblickt und dort sogar etwas erkannt hat – dieser Blick ist für immer 

anders, denn darin spiegeln sich allzu bedeutsame Dinge.  

Im Frühling, irgendwann im Mai, fuhren wir für einen Auftritt zu einer 

Armeeeinheit, die nach langen schweren Gefechten eine Kampfpause 

hatte. Wir kennen die Einheit schon lange, seit 2014 sind wir dort 

regelmäßig aufgetreten. Ein Charkiwer Vorort, frisches Grün, ein 

Fußballplatz, eine kleine Aula. Viele Kämpfer kennen wir persönlich. 

Viele Menschen, alte Freunde, Leute aus Charkiw sind in diesem 

Frühjahr an die Front gegangen. Es ist ungewohnt, sie in Uniform und 

mit einer Waffe in der Hand zu sehen. Und noch ungewohnter ist es, 

ihre Augen zu sehen – wie erstarrtes Metall, wie Glas, das Feuer 



spiegelt. Der große Krieg dauerte schon zwei Monate, sie alle hatten 

schon in den Schützengräben unter russischem Beschuss gesessen. 

Jetzt standen sie hier, lächelten und rissen Witze. Mit diesen Augen, in 

denen man zwei Monate Hölle lesen konnte. »Ich habe es schon bis ins 

Lazarett geschafft«, erzählt einer. »Die Russen haben 

Phosphorbomben abgefeuert, mich hat‘s erwischt. Halb so wild, bin 

gesund und munter. Bald geht’s zurück an die Front.« In so einem 

Moment weißt du nicht, was du sagen sollst – die Sprache lässt dich im 

Stich, die Sprache genügt nicht, die passenden Worte müssen erst 

noch gefunden werden. Und sie werden sich finden.  

Wie wird unsere Sprache nach dem Krieg aussehen? Was werden wir 

uns gegenseitig erklären müssen? Vor allem müssen wir die Namen 

der Toten laut aussprechen. Die Namen müssen genannt werden. 

Sonst kommt es zu einer tiefen Zerrissenheit in der Sprache, zu einer 

Leere zwischen den Stimmen, zu einem Bruch in der Erinnerung. Wir 

werden viel Kraft und Glauben brauchen, um über unsere Gefallenen 

zu sprechen. Denn aus ihren Namen werden unsere Wörterbücher 

entstehen. Doch ebenso viel Kraft, Selbstvertrauen und Liebe werden 

wir brauchen, um über die Zukunft zu sprechen, sie zu vertonen, sie zu 

versprachlichen, sie zu beschreiben. So oder so müssen wir unser 

Gefühl für Zeit, unser Gefühl für die Perspektive, unser Gefühl für 

Dauer wiederherstellen. Wir sind zur Zukunft verdammt, ja, wir sind 

sogar für sie verantwortlich. Sie entsteht jetzt aus unseren Visionen, 

aus unseren Überzeugungen, aus unserer 

Verantwortungsbereitschaft. Wir werden uns das Gefühl für unsere 

Zukunft zurückholen, denn in unserer Erinnerung überdauert vieles, 

was morgen unsere Mitwirkung erfordert. Wir alle sind Teil von 

diesem Strom, der uns trägt, uns nicht loslässt, uns verbindet. Wir alle 

sind über unsere Sprache verbunden. Und auch wenn es einen 

Moment lang scheinen mag, als wären die Möglichkeiten der Sprache 

begrenzt oder unzureichend, werden wir uns wohl oder übel doch 

ihrer Mittel bedienen müssen, die uns hoffen lassen, dass in Zukunft 

keine unausgesprochenen Dinge oder Missverständnisse zwischen uns 



stehen. Manchmal scheint uns die Sprache schwach. Aber vielfach ist 

sie es, die Kraft spendet. Vielleicht geht die Sprache für einen Moment 

auf Abstand zu dir, aber sie lässt dich nicht im Stich. Und das ist wichtig 

und entscheidend. Solange wir unsere Sprache haben, so lange haben 

wir immerhin die vage Chance, uns erklären, unsere Wahrheit sagen, 

unsere Erinnerung ordnen zu können. Deswegen sprechen wir und 

hören nicht auf. Selbst wenn unsere Kehle von den Wörtern wund 

wird. Selbst wenn du dich von den Wörtern verlassen und leer fühlst. 

Die Stimme gibt der Wahrheit eine Chance. Und es ist wichtig, diese 

Chance zu nutzen. Vielleicht ist das überhaupt das Wichtigste, was uns 

allen passieren kann.  

 

Übersetzung aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe  

 


