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Seine Hande sind schwarz und abgearbeitet, das Schmierdl hat sich in
die Haut gefressen und sitzt unter den Nageln. Menschen mit solchen
Handen wissen eigentlich zu arbeiten und tun es auch gern. Was sie
arbeiten, ist eine andere Sache. Klein, still und besorgt steht er da und
erzahlt von der Situation an der Front, von seiner Brigade, von der
Technik, mit der er — der Fahrer einer Einheit — unterwegs ist. Pl6tzlich
fasst er sich ein Herz und sagt: »lhr seid doch Freiwillige«, sagt er,
»kauft uns einen Kihlschrank.« »Was willst du denn an der Front mit
einem Kuhlschrank?« Wir verstehen nicht. »Aber wenn du ihn
brauchst, dann fahren wir zum Supermarkt, du suchst dir einen aus,
und wir kaufen ihn.« »Nein«, erklart er, »ihr habt mich falsch
verstanden: Ich brauche ein Fahrzeug mit einem Kihlschrank. Einen
Kihlwagen. Um die Gefallenen abzutransportieren. Wir finden
Leichen, die schon langer als einen Monat in der Sonne gelegen haben.
Wir schaffen sie mit einem Kleinbus weg, da kriegst du keine Luft
mehr.« Er spricht Uber die Leichen — seine Arbeit —, ruhig und
gemessen, ohne Wichtigtuerei und auch ohne Hysterie. Wir tauschen
unsere Nummern. Eine Woche spater haben wir in Litauen einen
Kihlwagen gefunden und bringen ihn nach Charkiw. Unser Bekannter
und seine Kampfer riicken mit der ganzen Mannschaft an, feierlich
nehmen sie das Fahrzeug in Empfang und machen mit uns ein Selfie
fir einen Post. Dieses Mal tragt unser Bekannter eine Waffe und
saubere Kleidung. Die Hande sind — wenn man genauer hinsieht — so
schwarz wie zuvor, die tagtdgliche schwere Arbeit, das sieht man den
Handen am meisten an.

Was dndert der Krieg vor allen Dingen? Das Gefiihl fir Zeit und das
Geflihl fir Raum. Die Konturen der Perspektive, die Konturen der
zeitlichen Ausdehnung d@ndern sich unglaublich schnell. Wer sich im

Raum des Krieges befindet, macht keine Zukunftsplane, denkt nicht



weiter darliber nach, wie die Welt morgen aussehen wird. Nur das,
was jetzt und hier mit dir passiert, hat Bedeutung und Gewicht, nur
Dinge und Menschen, mit denen du spatestens morgen zu tun hast —
wenn du Uberlebst und aufwachst — haben Sinn. Die wichtigste
Aufgabe ist es, unversehrt zu bleiben und sich den nachsten halben
Tag durchzukampfen. Irgendwann spater wird sich zeigen, wird sich
herausstellen, was man unternehmen und wie man sich verhalten
muss, worauf man sich in diesem Leben verlassen kann und wovon
man sich 16sen muss. Das betrifft im Grunde genommen sowohl die
Militarangehorigen als auch jene, die sich als »Zivilisten«, also
unbewaffnet, in der Kontaktzone des Todes aufhalten. Genau dieses
Gefiihl ist es, das dich vom ersten Tag des grof3en Krieges an begleitet
—das Gefiihl der gebrochenen Zeit, des Fehlens von Dauer, das Gefiihl
der zusammengepressten Luft, du kannst kaum atmen, weil die
Wirklichkeit auf dir lastet und versucht, dich auf die andere Seite des
Lebens, auf die andere Seite des Sichtbaren abzudrdangen. Die
Uberlagerung von Ereignissen und Gefiihlen, das Aufgehen in einem
zahen blutigen Strom, der dich erfasst und umfangt: diese
Verdichtung, der Druck, die Unmdglichkeit, frei zu atmen und leicht zu
sprechen, das ist es, was die Wirklichkeit des Krieges fundamental von
der Wirklichkeit des Friedens unterscheidet. Doch sprechen muss man.
Selbst in Zeiten des Krieges. Gerade in Zeiten des Krieges.

Natlrlich dandert der Krieg die Sprache, ihre Architektur und ihr
Funktionsfeld. Wie der Stiefel eines Eindringlings, eines Fremden
beschadigt der Krieg den Ameisenhaufen des Sprechens. Also
versuchen die Ameisen — die Sprecher der beschadigten Sprache —
fieberhaft, die zerstorte Struktur zu reparieren, das, was ihnen
vertraut ist, was zu ihrem Leben gehort, wiederherzustellen.
Irgendwann ist alles an seinem Platz. Aber diese Unfahigkeit, sich der
vertrauten Mittel zu bedienen, genauer gesagt, die Unfahigkeit, mit
den friiheren — aus friedlichen Vorkriegszeiten stammenden -
Konstruktionen deinen Zustand zu beschreiben, deine Wut, deinen

Schmerz und deine Hoffnung zu erklaren — ist besonders schmerzhaft



und unertraglich. Besonders, wenn du es gewohnt warst, der Sprache
zu vertrauen und dich auf ihr Potenzial zu verlassen, das dir bislang
unerschopflich schien. Plotzlich aber zeigt sich, dass die Moéglichkeiten
der Sprache begrenzt sind, begrenzt von den neuen Umstanden, von
einer neuen Landschaft: einer Landschaft, die sich in den Raum des
Todes, in den Raum der Katastrophe einschreibt. Jeder einzelnen
Ameise kommt die Aufgabe zu, die Kongruenz des kollektiven
Sprechens, des Gesamtklangs, der Kommunikation und Verstandigung
wiederherzustellen. Wer ist in diesem Fall der Schriftsteller? Auch eine
Ameise, verstummt wie alle anderen. Seit Kriegsbeginn holen wir uns
diese beschadigte Fahigkeit zurlick — die Fahigkeit, sich verstandlich zu
machen. Wir alle versuchen zu erklaren: uns selbst, unsere Wahrheit,
die Grenzen unserer Verletzlichkeit und Traumatisierung. Vielleicht ist
die Literatur hier im Vorteil. Weil sie alle friheren Sprachkatastrophen
und -briiche in sich tragt.

Wie soll man Uber den Krieg sprechen? Wie soll man mit den
Intonationen umgehen, in denen so viel Verzweiflung, Wut und
Verletzung mitschwingt, zugleich aber auch Starke und die
Bereitschaft, zueinander zu stehen, nicht zurilickzuweichen? Ich
glaube, das Problem mit der Formulierung der zentralen Dinge liegt
derzeit nicht nur bei uns — die Welt, die uns zuhort, tut sich manchmal
schwer, eine einfache Sache zu verstehen — dass wir, wenn wir
sprechen, ein hohes Mal} an sprachlicher Emotionalitat, sprachlicher
Anspannung, sprachlicher Offenheit zeigen. Die Ukrainer miissen sich
nicht fur ihre Emotionen rechtfertigen, aber sicher ware es gut, diese
Emotionen zu erkldaren. Warum? Schon allein deshalb, damit sie den
Zorn und den Schmerz nicht langer allein bewaltigen miissen. Wir
konnen uns erklaren, wir kdnnen beschreiben, was mit uns geschehen
ist und weiter geschieht. Wir missen uns darauf einstellen, dass das
kein einfaches Gesprach wird. Aber so oder so miissen wir dieses
Gesprach schon heute beginnen.

Wichtig erscheint mir hier, dass sich der begriffliche Gehalt und die

Nuancen unseres Vokabulars verschieben. Es geht dabei um die Optik,



um die andere Sicht, den anderen Blickwinkel, aber vor allem eben um
die Sprache. Manchmal kommt es mir so vor, als wiirde die Welt, wenn
sie beobachtet, was sich da seit sechs Monaten im Osten Europas
abspielt, von Wortern und Begriffen Gebrauch machen, die das, was
passiert, schon langst nicht mehr erklaren kdnnen. Was zum Beispiel
meint die Welt — ich weiBR um das Irreale und Abstrakte der
Bezeichnung, habe sie aber hier bewusst gewahlt —, wenn sie den
Frieden zu einer

Notwendigkeit erklart? Scheinbar geht es um die Beendigung des
Krieges, das Ende der militarischen Konfrontation, um den Moment,
wenn die Artillerie schweigt und Stille eintritt. Frieden sollte doch die
Sache sein, die uns zur Verstandigung fiihrt. Was wollen die Ukrainer
denn am meisten? Natirlich die Beendigung des Krieges. Natdirlich
Frieden. Natlrlich die Einstellung der Gefechte. Ich, derich im Zentrum
von Charkiw im achtzehnten Stock wohne und vom Fenster aus
beobachten kann, wie die Russen von Belgorod aus Raketen abfeuern,
winsche mir nichts sehnlicher als die Einstellung des
Raketenbeschusses, die Beendigung des Krieges, die Rickkehr zur
Normalitat, zu einem nattrlichen Dasein.

Warum werden die Ukrainer dann so oft hellhorig, wenn europaische
Intellektuelle und Politiker den Frieden zu einer Notwendigkeit
erklaren? Nicht etwa, weil sie die Notwendigkeit des Friedens
verneinen, sondern aus dem Wissen heraus, dass Frieden nicht eintritt,
wenn das Opfer der Aggression die Waffen niederlegt. Die
Zivilbevolkerung in Butscha, Hostomel und Irpen hatte lberhaupt
keine Waffen. Was die Menschen nicht vor einem furchtbaren Tod
bewahrt hat. Die Bewohner von Charkiw, die von den Russen
permanent und wiist mit Raketen beschossen werden, haben auch
keine Waffen. Was sollten sie denn nach Meinung der Anhanger eines
um jeden Preis schnell geschlossenen Friedens tun? Wo sollte fir sie
die Grenze zwischen einem Ja zum Frieden und einem Nein zum

Widerstand verlaufen?



Wenn wir jetzt, im Angesicht dieses blutigen, dramatischen und von
Russland entfesselten Krieges liber Frieden sprechen, wollen einige
eine simple Tatsache nicht zur Kenntnis nehmen: Ohne Gerechtigkeit
gibt es keinen Frieden. Es gibt verschiedene Formen eines
eingefrorenen Konflikts, es gibt zeitweilig besetzte Gebiete, es gibt
Zeitbomben, getarnt als politische Kompromisse, aber Frieden, echten
Frieden, einen Frieden, der Sicherheit und Perspektive bietet, gibt es
leider nicht. Und wenn manche Europaer (zugegebenermaRen nur ein
sehr kleiner Teil) den Ukrainern ihre Weigerung, sich zu ergeben, fast
schon als Ausdruck von Militarismus und Radikalismus anlasten, tun
sie etwas Merkwiirdiges — beim Versuch, in ihrer Komfortzone zu
bleiben, Uberschreiten sie umstandslos die Grenzen der Ethik. Das ist
keine Frage an die Ukrainer, das ist eine Frage an die Welt, an ihre
vorhandene (oder nicht vorhandene) Bereitschaft, um fragwirdiger
materieller Vorteile und eines falschen Pazifismus willen ein weiteres
Mal das totale, enthemmte Bose zu schlucken.

Appelle an Menschen zu richten, die ihr Leben verteidigen, Opfer zu
beschuldigen, Akzente zu verschieben, gute und positive Parolen
manipulierend einzusetzen, ist flir den einen oder anderen eine
ziemliche bequeme Form, die Verantwortung abzuschieben. Dabei ist
alles ganz einfach: Wir unterstiitzen unsere Armee nicht deshalb, weil
wir Krieg wollen, sondern weil wir unbedingt Frieden wollen. Nur ist
die uns unter dem Vorwand des Friedens angetragene, sanfte und
diskrete Form der Kapitulation nicht der geeignete Weg zu einem
friedlichen Leben und zum Wiederaufbau unserer Stadte. Vielleicht
miussten die Europaer weniger Geld fiir Energietrager ausgeben, wenn
die Ukrainer kapitulierten, aber wie wiirden sich die Menschen in
Europa fiihlen, wenn sie sich bewusst machten (woran gar kein Weg
vorbeifuhrt), dass sie ihr warmes Zuhause mit vernichteten Existenzen
und zerstorten Hausern von Menschen erkauft haben, die auch in
einem friedlichen und ruhigen Land leben wollten?

Es geht hier, das mochte ich noch einmal betonen, um die Sprache.

Darum, wie genau und zutreffend die Worter sind, die wir verwenden,



wie markant unsere Intonation, wenn wir Uiber unser Dasein an der
Bruchstelle von Leben und Tod sprechen. Inwieweit reicht unser
Vokabular — also das Vokabular, mit dem wir gestern noch die Welt
beschrieben haben — inwieweit reicht es jetzt aus, um Uber das zu
sprechen, was uns schmerzt oder stark macht? Schlieflich befinden
wir uns heute alle an einem Punkt des Sprechens, von dem aus wir
frilher nicht gesprochen haben, wir haben ein verschobenes
Wahrnehmungs- und Bewertungssystem, veranderte
Bedeutungsbeziige, veranderte MaRstdbe fiir Angemessenheit. Was
von aulden, aus der Entfernung, womoglich aussieht wie ein Gesprach
Uber den Tod, ist in Wirklichkeit der verzweifelte Versuch, am Leben,
an seiner Existenz und seiner Dauer festzuhalten. Wo in dieser neuen,
gebrochenen und verschobenen Wirklichkeit endet denn der Krieg,
und wo beginnt der Frieden? Der Kihlwagen mit den Leichen der
Gefallenen — geht es da noch um Frieden oder schon um Krieg? Wenn
Frauen an Orte gebracht werden, an denen keine Gefechte stattfinden
— wofir ist das eine Unterstlitzung? Fiir die friedliche Losung des
Konflikts? Das Tourniquet, das du fir einen Soldaten gekauft hast und
das ihm das Leben rettet — ist das noch humanitare Hilfe oder schon
eine direkte Unterstlitzung der Kampfenden? Und wenn du jenen
hilfst, die fiir dich, flir die Zivilisten in den Kellern, fiir die Kinder in der
Metro kampfen, hast du dann die Grenzen eines achtbaren Gesprachs
Uber das Gute und lber Empathie Gberschritten? Miissen wir unser
Recht auf Existenz in dieser Welt in Erinnerung rufen, oder ist dieses
Recht offensichtlich und unantastbar?

Viele Dinge, Phanomene und Begriffe bedirfen derzeit, wenn nicht
einer Erklarung, so doch mindestens einer Erwahnung, einer neuen
Darstellung, einer neuen Akzeptanz. Wie immer legt der Krieg offen,
was lange Zeit bewusst ignoriert wurde, der Krieg ist die Zeit
unangenehmer Fragen und komplizierter Antworten. Dieser Krieg, den
die russlandische Armee begonnen hat, wirft auch eine ganze Reihe
von Fragen auf, die weit Gber den russlandisch-ukrainischen Kontext

hinausgehen. Wir werden in den nachsten Jahren nicht



umhinkommen, uns (ber heikle Themen zu verstindigen — Uber
Populismus und das Messen mit zweierlei MaR, Uber
Verantwortungslosigkeit und politischen Konformismus, tber Ethik,
einen Begriff, den man seit langem vergeblich im Vokabular derer
sucht, die in der heutigen Welt folgenschwere Entscheidungen treffen.
Diese Themen, kdnnte man sagen, betreffen die Politik, und deswegen
mussen wir Gber Politik reden. Aber Politik ist hier nur ein Deckmantel,
ein Schlupfwinkel, eine Gelegenheit, scharfe Kanten zu umgehen und
die Dinge nicht klar zu benennen. Dabei erfordern die Dinge genau das:
dass man sie klar benennt. Ein Verbrecher ist ein Verbrecher. Freiheit
ist Freiheit. Niedertracht ist Niedertracht. In Kriegszeiten klingen
Lexeme wie diese besonders deutlich und zugespitzt. Man kann ihnen
kaum ausweichen, ohne sich zu verletzen. Und man sollte ihnen auch
nicht ausweichen, ganz und gar nicht.

Es ist traurig und bezeichnend, dass wir Uber den Friedenspreis
sprechen, wahrend in Europa wieder Krieg herrscht. Der Krieg ist nicht
weit von uns entfernt. Und er dauert auch schon etliche Jahre. In all
den Jahren, die der Krieg nun schon andauert, ist auch der
Friedenspreis verliehen worden. Natlrlich geht es hier nicht um den
Preis als solchen. Es geht um die Frage, inwieweit Europa bereit ist,
sich dieser neuen Wirklichkeit zu stellen — einer Wirklichkeit, in der es
zerstorte Stadte gibt — mit denen man noch bis vor kurzem
wirtschaftlich zusammenarbeiten konnte; einer Wirklichkeit, in der es
Massengraber gibt — in denen Menschen aus der Ukraine liegen, die
noch gestern zum Einkaufsbummel und Museumsbesuch in deutsche
Stadte kommen konnten; eine Wirklichkeit, in der es Filtrationslager
fur gefangen genommene Ukrainer gibt — Lager, Besatzung,
Kollaborateure sind wohl kaum Worter, von denen die Europaer in
ihrer alltaglichen Sprache Gebrauch machen. Und es geht auch darum,
wie wir alle in dieser neuen Wirklichkeit weiterleben — mit den
zerstorten Stadten, den ausgebombten Schulen, den vernichteten
Blichern. Und vor allem mit den Tausenden Toten, mit denen, die noch

gestern ein friedliches Leben gefiihrt und Plane geschmiedet, ihre



taglichen Sorgen bewadltigt und sich auf ihre eigene Erinnerung
gestlitzt haben.

Uber die Erinnerung zu sprechen, ist auch wichtig, und zwar aus
folgendem Grund. Krieg bedeutet nicht einfach eine andere Erfahrung.
Wer das behauptet, spricht nur Gber das Oberflachliche, Gber das, was
offensichtlich ist, das, was nur beschreibt, aber wenig erklart. Der Krieg
verandert unser Gedachtnis und fillt es mit dullerst schmerzhaften
Erlebnissen, &uRerst tiefen Traumata und &uflerst bitteren
Gesprachen. Du kannst diese Erinnerungen nicht tilgen, du kannst die
Vergangenheit nicht korrigieren. Von nun an ist sie Teil deiner selbst.
Und natdrlich nicht der beste Teil. Das Stocken und Wiedereinsetzen
des Atems, die Erfahrung des Verstummens und der Suche nach einer
neuen Sprache — dieser Prozess ist zu schmerzhaft, als dass du jetzt
noch unbekiimmert Gber die herrliche Welt da draulRen sprechen
konntest. Natirlich ist Dichtung nach Butscha und Isjum weiterhin
moglich, ja, sie ist sogar notwendig. Aber der Schatten von Butscha
und Isjum, die Prasenz dieser Orte wird in der Nachkriegsdichtung tiefe
Spuren hinterlassen und ihren Gehalt und Klang pragen. Das ist die
schmerzliche und zugleich unabdingbare Vergegenwartigung, dass
Massengraber und zerbombte Wohnviertel von nun an den
Resonanzraum fir die in deinem Land verfassten Gedichte bilden —das
vermittelt natirlich nicht gerade Optimismus, aber ein Verstandnis
dafir, dass die Sprache unseres taglichen Wirkens, unserer taglichen
Berlihrung, unserer taglichen Zuwendung bedarf. Was haben wir
denn, um uns zu duBern, um uns zu erklaren? Unsere Sprache und
unsere Erinnerung.

Seit Ende Februar, seit dem Beginn des Massakers also, ist sehr
deutlich zu spiren, wie die Zeit ihre normale Dimension, ihren Lauf
verliert. Sie dhnelt jetzt einem Winterfluss, der bis auf den Grund
durchfriert, sein FlieRen einstellt und alle 1dhmt, die in diesen
erstarrten Strom geraten sind. Wir stecken in dieser dichten
Erstarrung, in der kalten Nicht-Zeit. Ich kann mich sehr gut an diese

Hilflosigkeit erinnern — du splirst keine Regung, du verlierst dich in der



Stille und kannst nicht erkennen, was da ist, vor dir, im Dunkel und in
der Stille. Die Zeit des Krieges ist wirklich eine Zeit des verzerrten
Panoramas, der abgerissenen Kommunikation zwischen
Vergangenheit und Zukunft, eine Zeit der &duBerst scharfen und
bitteren Wahrnehmung der Gegenwart, ein Versinken in dem Raum,
der dich umgibt, eine Konzentration auf den Augenblick, der dich
ausfillt. Das sind durchaus Anzeichen von Fatalismus, du horst auf,
Plane zu machen und an die Zukunft zu denken, du versuchst
zuallererst, dich in der Gegenwart zu verwurzeln, unter diesem
Himmel, der sich Uber dir wolbt und allein daran erinnert, dass die Zeit
eben doch vergeht, dass Tag und Nacht wechseln, dass der Sommer
dem Frihling folgt und dass das Leben trotz der Léhmung deiner
Gefiihle, trotz aller Starre weitergeht, dass es nicht einen Moment lang
innehilt und all unsere Freuden und Angste, all unsere Verzweiflung
und Hoffnung aufnimmt. Es hat sich einfach der Abstand zwischen dir
und der Wirklichkeit verandert. Die Wirklichkeit ist jetzt ndaher. Die
Wirklichkeit ist jetzt schrecklicher. Damit missen wir leben.

Was ist da noch auRer Sprache und Erinnerung? Was hat sich an uns
noch verandert? Was hebt uns jetzt aus jeder Gemeinschaft, aus jeder
Menge heraus? Vielleicht die Augen. Sie fangen das dulRere Feuer ein
und haben von nun an immer diesen Widerschein. Der Blick eines
Menschen, der Uber das Sichtbare hinausgeschaut, in die Dunkelheit
geblickt und dort sogar etwas erkannt hat — dieser Blick ist fir immer
anders, denn darin spiegeln sich allzu bedeutsame Dinge.

Im Frihling, irgendwann im Mai, fuhren wir flr einen Auftritt zu einer
Armeeeinheit, die nach langen schweren Gefechten eine Kampfpause
hatte. Wir kennen die Einheit schon lange, seit 2014 sind wir dort
regelmalig aufgetreten. Ein Charkiwer Vorort, frisches Griin, ein
FuBballplatz, eine kleine Aula. Viele Kdmpfer kennen wir personlich.
Viele Menschen, alte Freunde, Leute aus Charkiw sind in diesem
Frihjahr an die Front gegangen. Es ist ungewohnt, sie in Uniform und
mit einer Waffe in der Hand zu sehen. Und noch ungewohnter ist es,

ihre Augen zu sehen — wie erstarrtes Metall, wie Glas, das Feuer



spiegelt. Der grofRe Krieg dauerte schon zwei Monate, sie alle hatten
schon in den Schitzengraben unter russischem Beschuss gesessen.
Jetzt standen sie hier, ldchelten und rissen Witze. Mit diesen Augen, in
denen man zwei Monate Hélle lesen konnte. »Ich habe es schon bis ins
Lazarett geschafft«, erzdhlt einer. »Die Russen haben
Phosphorbomben abgefeuert, mich hat’s erwischt. Halb so wild, bin
gesund und munter. Bald geht’s zuriick an die Front.« In so einem
Moment weit du nicht, was du sagen sollst — die Sprache ldsst dich im
Stich, die Sprache genligt nicht, die passenden Worte miissen erst
noch gefunden werden. Und sie werden sich finden.

Wie wird unsere Sprache nach dem Krieg aussehen? Was werden wir
uns gegenseitig erklaren missen? Vor allem missen wir die Namen
der Toten laut aussprechen. Die Namen missen genannt werden.
Sonst kommt es zu einer tiefen Zerrissenheit in der Sprache, zu einer
Leere zwischen den Stimmen, zu einem Bruch in der Erinnerung. Wir
werden viel Kraft und Glauben brauchen, um Uber unsere Gefallenen
zu sprechen. Denn aus ihren Namen werden unsere Worterblicher
entstehen. Doch ebenso viel Kraft, Selbstvertrauen und Liebe werden
wir brauchen, um tber die Zukunft zu sprechen, sie zu vertonen, sie zu
versprachlichen, sie zu beschreiben. So oder so missen wir unser
Geflihl fur Zeit, unser Gefuhl fiir die Perspektive, unser Gefihl fir
Dauer wiederherstellen. Wir sind zur Zukunft verdammt, ja, wir sind
sogar fir sie verantwortlich. Sie entsteht jetzt aus unseren Visionen,
aus unseren Uberzeugungen, aus unserer
Verantwortungsbereitschaft. Wir werden uns das Gefihl fir unsere
Zukunft zurlickholen, denn in unserer Erinnerung Uberdauert vieles,
was morgen unsere Mitwirkung erfordert. Wir alle sind Teil von
diesem Strom, der uns tragt, uns nicht loslasst, uns verbindet. Wir alle
sind Uber unsere Sprache verbunden. Und auch wenn es einen
Moment lang scheinen mag, als waren die Moglichkeiten der Sprache
begrenzt oder unzureichend, werden wir uns wohl oder (ibel doch
ihrer Mittel bedienen miissen, die uns hoffen lassen, dass in Zukunft

keine unausgesprochenen Dinge oder Missverstandnisse zwischen uns



stehen. Manchmal scheint uns die Sprache schwach. Aber vielfach ist
sie es, die Kraft spendet. Vielleicht geht die Sprache fiir einen Moment
auf Abstand zu dir, aber sie lasst dich nicht im Stich. Und das ist wichtig
und entscheidend. Solange wir unsere Sprache haben, so lange haben
wir immerhin die vage Chance, uns erklaren, unsere Wahrheit sagen,
unsere Erinnerung ordnen zu kénnen. Deswegen sprechen wir und
héren nicht auf. Selbst wenn unsere Kehle von den Wdrtern wund
wird. Selbst wenn du dich von den Wértern verlassen und leer fihlst.
Die Stimme gibt der Wahrheit eine Chance. Und es ist wichtig, diese
Chance zu nutzen. Vielleicht ist das liberhaupt das Wichtigste, was uns

allen passieren kann.

Ubersetzung aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe



